Sopla, vuela, tiempo

fecha de publicación: 17/04/2015

ilustrador/es

• Allsburg, Chris Van

Una noche, no hace mucho, miraba a mi hijo, de dos años, que me daba la espalda.
Estaba jugando, y yo contemplaba su nuca y su corto pelo negro rizado, y pensé en el anciano que llegará a ser, con el pelo, densas hebras grises, corto, pero todavía un poco ondulado, muy suave, un anciano que yo nunca llegaré a ver.
¿Y quién sabrá lo que he sentido por él y cómo le he acariciado y cuidado amorosamente? Un día morirá y sus hijos le enterrarán. En el cementerio llorarán y habrá un grupo de gente al que jamás conoceré, tal vez algunos de ellos salidos de mí, criaturas que corretearán sin saber nada… ¿Y quién sabrá cómo le he querido, cómo le he mimado amorosamente, llevado amorosamente, cómo le he poseído de modo tan completo, cómo fue mío un día, cómo fue parte de mí y cómo lo fui todo para él un tiempo? Ahí está la perversidad del tiempo.
Así es el tiempo.
¿Acaso no es verdad?

Yasmina Reza , "Hammerklavier"