El hombre de la arena; La casa vacía

Ustedes estarán seguramente llenos de inquietud porque no he escrito desde hace tanto… tanto tiempo. Mi madre debe de estar que arde y Clara quizás piense que aquí me doy la gran vida y olvido por completo, aunque esté grabado en lo profundo de mi corazón y de mi mente, a mi adorable ángel. Pero no es así; todos los días y a cada hora me acuerdo de ustedes, y en dulces sueños pasa frente a mí la amistosa figura de mi adorable Clarita y con sus ojos claros me sonríe con tanta simpatía como solía hacerlo cada vez que yo los visitaba. ¡Ah, cómo iba a poder escribirles en el desgarrado estado espiritual que hasta ahora ha trastornado todos mis pensamientos! ¡Algo espantoso surgió en mi vida! Oscuros presentimientos de un destino atroz y amenazante se ciernen sobre mí como negras sombras de nubes, imposibles de atravesar para cualquier amistoso rayo de sol.

El hombre de la arena, ese personaje familiar que entraba en las casas de los niños que no querían irse a dormir, encuentra en el relato homónimo de Hoffmann su mito y alcanza su máxima estatura: la del terror incubado en la infancia, el miedo alimentado cada noche que desencadena la demencia.